

# LBRIS

We know  
books

© Editura EIKON

Editura Eikon este acreditată de Consiliul Național  
al Cercetării Științifice (CNCS)

București, Calea Giulești 333, sector 6  
cod poștal 031310, România

Difuzare / distribuție carte: 021 348 14 74  
0733 131 145, 0728 084 802  
difuzare@edituraeikon.ro

Redacția: 021 348 14 74  
0728 084 802, 0733 131 145  
contact@edituraeikon.ro  
www.librariaeikon.ro

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**  
**DULVAC, HORIA**

**Termodinamica ușura puțin sufletele** / Horia  
Dulvac. - București : Eikon, 2025  
ISBN 978-606-49-1499-6

821.135.1

Ilustrația copertii: La Chute, de Denis Zimmermann

Redactor: Isabela Brănescu

DTP: Ruxandra Nițescu

Editor: Valentin Ajder

# Horia Dulvac

*Termodinamica ușura  
puțin sufletele*

E I K O N

București, 2025

să se zbată să se învețe minte / 5

(acolo se extirpau nervii durerea și alte principii) / 6

ce vroiam să spun pe lumea asta și altele / 8

să nu iasă pe acolo vreun abur sau suflet / 9

(mucozitățile se vor fi răzvrătitodată și-odată) / 11

(termodinamica ușura puțin sufletele) / 13

țineam morțiș să intru  
în infern ca prostul / 15

mi-a plăcut și moartea dacă avea stil / 17

(prima intrare în purgatoriu pe dreapta) / 19

cum mi-am mâncat frații pui de găină / 21

în moarte, umblam desculț / 24

puțulica cea nouă lăstărelul  
clorofila și visul / 26

soarele traversează la aceeași oră curtea spitalului / 27

(când ucizi prima dată) / 29

orice cristal are un tată pe care îl ține ascuns / 30

în șuvițe pe-o nară  
(altminteri fuge nevăzută se sperie) / 31

cu coșul pieptului arzând de dezastru / 33

un program stabilit cu exactitate / 35

(cel mai bun mijloc de a stoca strămoșii) / 38

pisica / 40

elefanții sunt îngeri pe marginea farfurioarei / 42

(care este sursa întunericii de fapt) / 46

(odinioară păsările ne mâncau pe noi oamenii) / 49

să nu le stricăm fericirea / 51

oameni de cartofi, oameni de pământ / 54

(autoportret într-o sticlă îmbuteliată cu frig) / 57

(sinucidere lecția unu) / 60

un zeu indian cu celule  
roșii și albastre de sânge / 63

(strângeam în batistă dezastrul) / 65

un proces numit rațiune / 67

păsările nu merg în rai sau iad  
ca noi oamenii / 69

bine că am ieșit basma curată din viața asta / 71

de ce mint oamenii de treabă / 75

m-am rugat pentru câteva poeme/s-au mai ușurat viețile  
prietenilor / 77

unul îl va înghiți cu siguranță pe celălalt / 79

un criteriu de sfințenie (cel mai sigur de altfel) / 82

(chiar dacă ești un poet lipsit de trup de ocupație)\* / 88

un dozaj infernal așa ni-l făcuserăm / 90

morții se dădeau de gol corpolenți și în viață / 92  
află cât ești de prost aparatul merge înainte fără greșală / 94

dar nu îmi reușeau gândurile / 96

(asta aducea într-adevăr un pic de ușurare) / 97

Postfață

Dincolo de timpul lecturii / 99

*Vouă, celor nădușiți  
și lipsiți de speranță*

*să se zbată să se învețe minte*

mergeam așa cu ochii în soare  
- *drrum-drrum*  
(dumnezeu era îngrijorat  
de gesturile noastre repetitive )

când din greșeală am călcat  
cu laba piciorului *gigantus*  
pământul ființelor nebăgate în seamă  
nimeni nu le pusese vreodată un nume

atunci au pus mâinile pentadice la ochi  
și au început să se roage  
credeau că e cerul  
(asta pentru că li se băgase în capetele  
lor bătute în cap  
geometria o simplă inexactitate)

mureau pur și simplu o expirație  
rușinată  
așa că le-am strâns grijuliu cu o măturică  
legată cu sfoară  
și le-am aruncat în soare  
(stins și el demult săracul)

să se zbată să se învețe minte  
să priceapă odată  
povestea  
păcatul gravitația *preamultul*  
greșit la un loc

să se zbată să se învețe minte

*(acolo se extirpau nervişorii durerea și alte principii )*

ce vă spun acum era pe vremea când puricii  
potcoviți cu șaizeci și șase  
săreau rupând pământul

pe vremea când pietrelor le mirosea gura  
stricată  
deși se născuseră nevinovate odată  
fără nervul gândirii

pe vremea când dințișorii de lapte  
visau în gingie  
ca niște copii cu chitul lor jucărie  
(*lumea cristalelor așa se numea  
lego-ul ăla nu mai țin minte* )

așa că mă înțelegeți și pe mine de ce mă canoneam  
să țin rânduiala  
celor iubiți cu nume

la capul cimitirului  
frumos  
dar ei ai naibii se îngropau în carne  
nu le plăcea să fie  
numărați  
chemați la socoteală  
deși cerul iubește norii se spune chiar dacă  
ei sunt corijenți  
la geometrie

(acolo se extirpau nervişorii

putreziciunea și alte  
pricini sau principii)

eu eram vorba aia călare  
în haită cu nărav ușor a uitare

în realitate o maimuțică *darwin* foarte tacticoasă  
aveam o singură treabă să nu  
mă scarpin de gesturi  
placă sau să doară

să dorm cuviincios la cap cu înscrisuri  
cocârjate  
chirilice dacă se poate  
(pe care nimeni nu le va putea descifra nici după  
repetate  
tămâieri și arderi de toate)

*ce vroiam să spun pe lumea asta și altele*

Mama aranja pernele (pe care trona capul  
meu stupefiat)  
rânduia colțurile batistei peste morminte

aveau colici  
simple dureri de burtă sau vise  
se închipuiau  
cine știe păsări

deși era genetic litere  
cu nervișori în mielină (ce gândeau  
prăpăstios la toate )

Mama netezea în fiecare seară  
cu palmele ei euclidiene și aspre  
cutele cearșafului care se credea creier

pe mine toate astea mă tulburau  
mai ales când uitam (de la mână  
până la păcătoasa  
mea gură)  
ce voiam să spun pe lumea asta și altele

când te naști prima dată (după aia nu  
mai are cine  
știe ce importanță)

*să nu iasă pe acolo vreun abur sau suflet*

mormintele oftau pe gurițele  
lor delicioase  
abur în putrefacție  
Mama îl trăgea pe nas  
șuvițe atente să nu  
sperie copilașul

de unde să fi știut ea  
cât de grele deveneau corpurile  
cerești falsificate  
hai pușor trezește-te  
atunci deschideam ochii  
ieșeam  
ca vulpița din lapte

pământul se umfla o gogoasă  
cu umplutură deșartă  
înăuntru luminau schelete alcătuite  
cu meșteșug  
din oase curate

*cling* erau sunetele  
sfinților în erecție  
(ce-i drept asta te ferea de  
ghinioane și altele)

Mama trăgea de colțuri pământul  
geometric  
apoi sufla în jărat  
rumenea copiii îi împătorea